بيت الحيوانات

الموسيقى والمجلات والفوضى

بين عامي 1994 و1997، أصبحت مجلة James Brown المليئة بالإثارة المطبوعة التي لا غنى عن شرائها أو اقتنائها في ذلك العقد. فقد حصدت كل جائزة ممكنة، عاماً بعد عام، وأصبحت لا تكتفي بتحديد ملامح جمهورها فحسب، بل جسدت جيلاً بأكمله. تميزت مجلة loaded بأسلوبها المشرق، الصاخب، الفكاهي، والمثير للجدل، وطموحها الذي لا يبالي، حيث كانت تُقرأ من ثكنات أفغانستان وصولاً إلى غرف ملابس المنتخب الإنجليزي في بطولة Euro '96. لقد جسدت نمط حياة قائماً على الملذات، من الكحول والكوكايين وغيرهما؛ لتكون بمثابة الصرخة الأخيرة الكبرى قبل نهاية القرن. لقد كان الضجيج الأكبر في العصر الذهبي لنشر المجلات، حيث قفزت المبيعات من الصفر إلى نصف مليون في غضون أشهر قليلة. فكما كانت MTV تمثل رمز حقبة الثمانينيات، كانت loaded تمثل رمز حقبة التسعينيات.

يتتبع كتاب Animal House المسيرة المهنية المذهلة لجيمس براون، بدءاً من كونه كاتباً في مجلة معجبين وهو منقطع عن الدراسة الثانوية وبمؤهلات محدودة، وصولاً إلى محرر مقالات في NME وهو في سن 22، ومؤسساً لمجلة Loaded في سن 27. وفي غضون ذلك، توفيت والدته في ظروف مأساوية، وبدأ استهلاكه للمخدرات والكحول يسيطر عليه تدريجياً. لقد منح النجاح غير المتوقع لمجلة Loaded الشرعية (ومول) نمط حياة جيمس، ولم يستعد توازنه ويستعيد رؤيته الواقعية إلا بعد تعرضه للفشل الذريع في GQ وخضوعه للتأهيل.

بينما كان جيمس يستعيد عافيته في جزيرة Mustique وهو يخطط لعودته مع Felix Dennis، مؤسس Oz، سأله جاره اللورد Patrick Lichfield: "كيف تمكنت بحق الجحيم من بيع هذا العدد الهائل من المجلات بينما كنت تتعاطى كل تلك المخدرات؟"

هذا الكتاب هو رده.